13 de maig 2013

15 años en la calle


Conocí a Miquel Fuster a través de su blog 15 años en la calle. Le he ido siguiendo porque los dibujos ya la historia que cuenta me parecen extraordinarias y terribles. No hay mentira ni ficción, no hay metáfora, no hay giros estilísticos. Me gusta esta voz propia y única.

La entrevista se puede ver aquí.

10 de maig 2013

y las banderas en las calles


De mi diario extraigo

Notas dispersas sobre el proceso independentista de Catalunya

Des de la estación de renfe de Sabadell Nord hasta el trabajo paso ante decenas de bloques con centenares de pisos. Hace unos pocos meses se veían más banderas. Hoy he contado tres. ¿Cansancio? ¿Se está consumiendo el juego de las banderas?


Quién juega demasiado con las banderas corre el riesgo de pincharse el culo con un mástil
Proverbio popular

Si me repugnan las banderas ¿por qué me gusta el Novecento de Bertolucci? ¿Acaso no está lleno de banderas?

La ANC (Assemblea Nacional de Catalunya) aparece en 2012 como una plataforma ciudadana, transversal y desvinculada de cualquier partido, creada para presionar a los partidos y al gobierno catalán. Todo parece inspirarse en un respeto casi exquisito por lo democrático, por la soberanía popular. A finales de abril, la ANC suspende sine die la asamblea que debía decidir su junta directiva porqué se plantean conflictos entre las bases y sus representantes. Su respeto por lo democrático y por el derecho a decidir queda en entredicho. ¿Sólo puedes decidir lo que yo quiero que decidas?

El presidente de la comunidad autónoma, Artur Mas, no acudió a la manifestación del 11-S, pero dijo haber tomado nota. Hasta la fecha no había tomado nota de ninguna manifestación. Aludía al principio de la "mayoría silenciosa": consiste en contar el número de personas que no se manifiestan contra su gobierno y contabilizarlos como partidarios de su política. Hasta la fecha, manifestaciones había habido muchas.

El diseñador Javier Mariscal compara la manifestación del 11 de septiembre de 2012 en Barcelona con los desfiles nazis de la Alemania de pre-guerra. Poco después pide disculpas.

Braveheart me parece una de la películas más lúgubres que he visto.

Siempre me ha chocado que el nacionalismo catalán sólo hable de España, y que los no-nacionalistas sólo hablemos de Catalunya. Ellos se fijan todo el día en Rajoy, Cospedal, Bárcenas, los generales del Ejército. Yo no puedo ir más allá de lo local: ¿qué pasa con el caso Palau? ¿Qué pasa con los dos hijos de Jordi Pujol imputados por la justicia? ¿Porqué la generalitat sólo recorta gastos en sanidad y educación pública? ¿Dónde está el diputado Crespo, el amigo de la mafia rusa? ¿Por qué los Mossos de Escuadra pegan impunemente, mienten y luego vuelven a mentir?

La CUP tiene tres escaños en en Parlament, y es groseramente ninguneada por los partidos con mayor representación. La CUP aglutina el  independentismo de izquierdas, de raíz marxista, que refiere al concepto de la autodeterminación de los pueblos planteada por Lenin.

Un artículo del periodista Xavier Montanyà cuestiona el interés del proceso independentista si no va acompañado por un proyecto socio-político explícito. En el artículo enlazado explica las dudas que se plantea. Le escribo para felicitarle. Montanyà me ayuda a comprender que si el referéndum se plantea sin proyecto no creo que vaya a votar.

Teresa Forcades y Arcadi Oliveres proponen la constitución de una nueva plataforma transversal, Procés Constituent, que apuesta por el derecho a decidir de los pueblos ligado a las reivindicaciones de clase, de defensa del estado del bienestar, de oposición a la banca y al capitalismo financiero. La plataforma pretende aunar las sensibilidades de la izquierda. [Cabe apuntar que el marxismo renace lentamente en Europa y en el mundo].

Las banderas independentistas en los balcones empiezan a mostrar cansancio. Amarillean, se deshilachan. Aparecen banderas de otras naciones. Me planteo comprar un bandera republicana pero no la compro porqué prefiero que mis plantas vean el sol sin interferencias.

Faltan apenas 50 días para que se termine mi contrato y vuelva al paro. Las perspectivas laborales son inciertas. Intento gastar lo mínimo posible, me planteo compartir piso y venderme el coche.

Me concentro en mis cosas. He empezado a redactar una novela ambientada en el año 1913, cuando los trabajadores de La Canadiense se plantearon hacer una huelga. Eran murcianos, como mi abuela.

6 de maig 2013

Plot ro sueña



La gente dice que sueña en blanco y negro
pero yo sueño
en sepia.
Una noche oscura,
cuando estaba de viaje a través de la meseta
me alojé en un hostal de mala muerte
y soñé la buena vida.
Tris tras, tras tris,
sin colores ni color gris,
Tras tris, tris tras
si no sueñas muerto estás.


Pocos días atrás, metido en la inercia de una conversación, maldecí a los poetas crípticos. Citamos a Joan Margarit, quien les acusa de cobardes por esconderse tras imágenes opacas, lenguaje inextrincable y excesiva abstracción.

Como la mayoría de los que sobrevivimos trabajando en la educación (o la enseñanza, como la nombran ahora los jerifaltes), pocos días más tarde andaba pensando en el drama de la comprensión lectora, una cuestión cada vez más preocupante en las aulas. Entonces me encontré con este texto, destinado a meditar sobre la comprensión de los textos. Es un ejercicio bastante conocido y popular, al que se habrán enfrentado muchos de nuestros hijos.

Plot ro yo pedrí en el catón. Socré un ban cote. El graso estaba cantamente linendo. No lo drinió. Una Para Jocia y un Pari joci estaban pliniendo a mi endidor. Estaban gribblando atamente. Yo grotí al Pari y a la Para fotnamente. No goffrieron nu platión. Na el hini yo no putre licrerlo. Yo lindré vala. Possrí fobanamente.

Lee el texto anterior atentamente y responde a las siguientes preguntas: 
1. ¿Dónde pedrió el escritor Plot ro?

2. ¿Drinió el graso?

3. ¿Quién estaba plinando a su endidor?

4. ¿Estaban gribblando atamente o sanamente?

5. ¿Lindrió o no?

2 de maig 2013

Los escenarios vacíos


Cada vez que pienso en cerrar este blog se me ocurren mil ideas para revivirlo. Cada vez que me siento triste enloquezco de alegría. Cada vez que te echo de menos te olvido. Cada vez que me despierto, sueño.

Cuando pierda la esperanza seré libre.

Siempre me habría gustado -y lo digo de corazón- escribir poesía mística para que alguien, lejano y desconocido, la lea murmurando en voz alta en sus noches más oscuras. O a media voz.

Esta tarde he hablado por teléfono con MF, un hombre que ha vuelto después de luchar en guerras terribles. Su voz suena algo rugosa y cansada, y sin embargo hay una electrizante energía en el timbre. Me habla de unas pinturas eróticas y de una terraza amplia y soleada en la Zona Franca, esta tierra de frontera.

He imaginado la terraza vacía -dice que des de ahí se ven las copas de los árboles. Me he dado cuenta de que cuando estoy gravando en video a una persona, la mano que sostiene la cámara busca espacios vacíos y silencios. Los he recortado y pegado, como un niño pequeño en la escuela del barrio. El poema místico está ahí, minúsculo y encorvado, fetal.

Cuando pienso en la muerte estoy más vivo que nunca. Cuánto más intensamente te niego más se que eres. Cuando miro al cielo te encuentro en mis zapatos.


1 de maig 2013

Sin noticias


Cuando cae agua del cielo está sucediendo algo. Algo raro y maravilloso.

-Vistas muy de cerca las cosas adquieren una curiosa apariencia abstracta -digo.
-Vaya noticia! -exclama Andrei- Eso lo descubrió Kandinsky, por nombrar a alguien cercano en el tiempo. Aunque Demócrito, hace unos dos mil cuatrocientos años...

Llueve y he olvidado el paraguas en el trabajo. En los dos últimos días me he cruzado en la calle con dos viejecitas que son la viva estampa de mi madre. Una en Sabadell, la otra en Barcelona. El mismo andar, el mismo gesto de duda o de perplejidad. Ese pelo blancuzco y más bien desaliñado, la chaqueta pasada de moda. Y unos zapatos completamente inadecuados para surcar las calles mojadas. Recordé la infrecuente obstinación por mostrar la pobreza, una rara reseña de aquél olvidado Jesús de los pobres del mundo que jamás heredaron.

Cuando cae agua del cielo está sucediendo algo muy raro y maravilloso. Hemos aprendido a exorcisarlo llamándolo lluvia y contándolo como un fenómeno científicamente explicable. Pero es algo muy raro. Llevo varias noches soñando en que mi madre me cita en su casa para recriminarme cosas, cosillas de la vida.

Esto no sería nada interesante sino fuese porqué ella lleva muerta 27 meses. Este siete en la cifra me da que pensar, así como que 2+7 sumen nueve. Fin de un ciclo.

Hoy, al llegar a clase, Luis ha pegado un salto, se ha colgado de mi cuello y me ha abrazado con sus miembros huesudos. El jueves es mi cumpleaños! me ha gritado. Le he prometido que el jueves lo celebraremos, claro, que estoy contento de asistir al cumplimiento de sus doce primeros años, tan primeros. He pensado que el jueves será día 2 de abril de 2013, y esos números suman 3, inicio, número divino (2+4+6= 12, 1+2 = 3).

Pero en verdad mi impulso era arrodillarme y levantar los ojos al cielo para implorar piedad. Al dios cobarde e irresponsable. Al dios que nos inventó y nos dejó tirados.

Sólo nos tenemos a nosotros, murmuro. Me cubro con mi mantita de cuadros en el sofá frente al televisor donde dan una cinta mediocre: Al cruzar el límite. Intensamente de noche. Llueve.