El agente Smith, Ortega Smith

Regreso del Mercadona. Con una bolsa que contiene un kilo de cebollas, por fin. Aunque la etiqueta reza "Cebollas Figueras", las cebollas son de Requena. Mejor así. Prefiero la ciudad valenciana que la catalana. Es es lo que tiene el procés: ha conseguido que abomine de cualquier cosa catalana, y más aún si es de la Cataluña profunda. Aunque sean cebollas, las prefiero de otra parte.

En el supermercado, el ambiente parece normal. A primera vista. La gente se pasea con calma entre los estantes. La mayoría de los clientes van solos. Las personas se miran a los ojos. Como si quisieran decirse algo, pero es un algo que no puedo descifrar. ¿Pretenden descubrir síntomas de la enfermedad en los demás? ¿Se saludan en silencio como los supervivientes de un cataclismo vergonzoso?.

Hoy no hay niños. Ayer los había y la gente mayor se apartaba de ellos como lo haría un vivo ante la sospecha de un zombificado. Eso es lo que tiene leer literatura gótica y mirar pelis de George Romero. O mirar Antena 3. Sin embargo, una mirada más atenta revela que en el Mercadona pasó algo. No hay legumbres en conserva. Las cervezas casi ausentes. Ni una puñetera bolsa de papas fritas. Incluso los ganchitos con sabor a queso se han evaporado: lo más deleznable se lo han llevado. No hay pescado. Me llevo la última cajita de cápsulas de café Colombia y luego el último kéfir de mango (muy recomendable). Echaría mucho de menos ambas cosas, la verdad, aunque no sean imprescindibles.

Cuando me encuentro ante la cajera (con guantes morados) le pregunto si es cierto lo que cuenta la prensa de hoy, que la empresa les premiará con un aumento del 20% del salario mientras dure la crisis. Ella me dedica una caída de párpados. No hay más respuesta. Aún así, yo le manifiesto que eso me parecería muy bien y que le agradezco su presencia aquí, hoy. Las cajeras del Mercadona también son héroes, así de claro.

En el pasillo de la salida del supermercado me cruzo con una pareja que tendrá unos 25 años. Cazo al vuelo su conversación: Le dice él: ¿Y si fuese mentira? Porqué... vamos a ver, Maika ¿tú conoces a algún infectado? ¿Personalmente conoces a un puto infectado? Yo... (responde ella), yo, Deivid, la verdad es que no conozco a ninguno...

Mientras ando para el piso voy pensando en la pregunta de Deivid. Y de repente caigo en la cuenta y me digo: no, caramba, yo tampoco conozco a ningún infectado. ¡No conozco a ningún infectado!. A decir verdad, el único infectado que conozco es un tal Ortega Smith, diputado, creo. Pero no le conozco de veras, solo por la tele. Eso me mosquea. Mientras camino repaso mentalmente. Una palabra me acude a la mente. Matrix. La palabra Matrix. Quizás me estoy emparanoiando. Matrix es el título de una película que cuestionaba la realidad, el concepto de realidad. En aquella cinta, el malo era un tipo seco, antipático, eternamente cabreado, con el mohín del hombre fastidiado por una almorranas irredentas. El agente Smith. Smith, como Ortega Smith. ¡Dios mío! ¿Será eso?

Luego intento calmarme. Me digo que la efigie del señor Torra, a quién he considerado real a pesar de no haberle visto nunca, pudiera ser tan falsa como la de Ortega Smith. Incluso esa belleza tan estándar como la del señor Pedro Sánchez me parece sospechosa. Incluso la coleta de Pablo me parece un invento digital. Todo me parece falso excepto mi depresión, esa pena que me oprime.

Y solo estamos en el primer día del confinamiento.