El experimento

Miércoles, 1 de Abril. Confinado.

Les pedíamos a los alumnos que se conectasen menos. Ahora, que se conecten más. En ninguna de las dos alternativas obedecen. Los profesores nos conectamos sin saber muy bien en qué consiste poner tareas por la red, cómo se hace, cuándo, cómo se evalúa. Los alumnos aducen no tener wifi, o no tener ordenador. No me puedo imaginar cómo se hacen las tareas escolares en un teléfono móvil. Se levantan voces que insisten en el problema de la "brecha digital". Algunos escriben un día, de repente, contando que no tienen conexión, que deben "gastar datos" y los datos son muy caros.

La educación telemática que se nos impone nos ha pillado sin formación y sin tener estrategias, objetivos. Es imposible saber quién lo puede seguir y quien no. El Departamento de Educación, en horas más bajas de lo habitual, recomienda y sugiere, pero no hay directrices. Todo tiene el aspecto de una improvisación de grandes dimensiones que es, a su vez, un experimento social.

Durante el experimento, administraciones y corporaciones sacarán conclusiones de nuestras conductas, tanto en la red como en la vida. Se exige paciencia, autocontrol, una cierta disciplina. Son tres virtudes que no estaban nada claras en una situación "normal" y ahora las ponemos a prueba, per a prueba bajo presión. Del miedo, del encierro.

Cada uno descubrirá, durante el experimento, secretos de sí mismo que desconocía. Algunos descubrirán que llevaban un "policía de balcón" dentro de sí, un guardia jurado amateur e intermitente. Un James Stewart que, sin tener la pata quebrada, se dedica a la vigilancia de los vecinos. Quizás otros descubrirán intereses nuevos. He descubierto que, enfrente de mi casa, al otro lado de la calle, vive una anciana sola que se pasa el día con el rostro inexpresivo pegado a la ventana, contemplando una calle vacía. Me da pavor imaginar sus pensamientos. El Presidente Torra ha descubierto un libro de gramática catalana en su retiro de la Casa dels Canonges y está encantado. Le dedica un ratito al día y se extasía con el tratado. Otros le dedican un ratito al día a insultar a tal o cual político, y el tono de los insultos, diría yo, aumenta conforme la presión psicológica del encierro se prolonga. En el sur de Italia se temen saqueos y disturbios. Algunos deben dedicarle un ratito al día a la contemplación de la pornografía, y esos es posible que vivan más calmados. Igual se podría establecer una estadística.

Los transportistas de Glovo sospechan que durante estos días transportan chinas de hachís metidas dentro de objetos cualesquiera. Entiendo a quien lo necesite para calmar la angustia.

Durante los primeros días me impuse mantener ciertas cosas: lectura diaria, limpieza del piso, alimentación equilibrada. Pero a medida que pasa el tiempo, la laxitud se apodera de todo. O bien busco películas basadas en novelas que tengo en casa, veo la película y luego leo la novela. Sueño que soy un guionista de cine que debe adaptar una novela, y con este sueño se me va un día entero.

He descubierto a la pianista turca Aysedeniz Gökcin, sus fantásticas versiones de clásicos del rock. He descubierto una telaraña pequeña en una esquina del salón. Observo que los pájaros se han vuelto mucho más osados, han adquirido hábitos nuevos. Que hay gente que, cuando me ve por la calle, camino del súper, me mira como mirarían a un yihadista con un chaleco explosivo y el detonador en la mano. He visto dos películas de Fatih Akin y dos de los hermanos Arnaud y Jean-Marie Larrieu. Una de ellas con el actor no-actor Mathieu Amalric, una especie de homenaje a Chabrol. He imaginado dos novelas y una insospechada capacidad de no hacer nada, una predisposición al Nirvana que desconocía en mi. Mantengo a raya el consumo de tabaco pero a costa de los chicles Hacendado. La proporción exacta es: dos de Menta Fuerte y uno de Fresa.

Llevo tres o cuatro días sin ducharme. Eso también huele a experimento.