20 abr. 2012

Manuscrito encontrado en Río Lobos


No estoy muy seguro, no se si los lobos aún están o se extinguieron. Si los cazaron los hombres, tras darles el nombre de alimañas. No se qué me va a pasar cuando lleguen las sombras. El coche se averió varios quilómetros más abajo y ahora, en la puerta de la tiniebla, no creo que sepa deshacer el camino.

El cañón se hace angosto. Cae una lluvia fina, a veces disimulando cristalitos de hielo entre las gotas. Los pies me resbalan sobre un barro verdoso. Escucho el chapoteo de mis pies, pero de vez en cuando hay otra cosa. Algo se mueve en el bosque y se esconde entre las sabinas centenarias.


Hace dos días pasé junto al Moncayo. La cumbre estaba envuelta en la niebla y también caía la noche. Me acordé de los cuentos de Bécquer, leídos cuando aún no me habían salido pelos en las las ingles. Me imaginaba el bosque, las sombras, los caminitos por donde transcurren las almas sin reposo. Me helaba de miedo sentado en la vieja butaca, en la vieja casa de mis padres.


Ahora siento frío y pienso en eso de helarse. De nuevo. Pero no siento miedo. Ahora soy yo el alma que vaga por el bosque. Si me viese alguien, se asustaría. Transcurridos treinta años yo soy el espíritu sin reposo que avanza buscando la sombra como buscando el abrazo de la madre. Por eso he estropeado el motor del coche más abajo. Para penetrar en las sombras, para que me abran la puerta. Estoy cansado, tengo frío. Estoy cansado del frío. Entre los árboles el ruido avanza, crece, vibra en el aire a mi alrededor.

Me detengo ante una charca. Creo que el agua brota de la tierra. Hay un silencio de burbujas densas, perezosas. Ya no hay ruido. Lo que fuera debe estar justo detrás de mi. Con una mano palpo la otra. Encuentro el eco de tu mano, el calorcito que me dejaste estampado. Eso y sólo eso es lo que me lleva a la nostalgia. Sólo soy lo que amé. Y nada más. Creo que una vez estuve aquí contigo.

19 comentaris:

  1. Inquietantes fotos para un texto que, a pesar de todo, produce el sosiego de las cosas comprendidas. El amor puede ser tremendo, radical... debe serlo diría. Pero es un consuelo frente al mundo (ese calor pequeño de la mano amada).

    Y como el calor es uno me atrevo a aconsejarte que leas un poemario que me recuerda en el tono nostálgico (no en la visión tenebrosa que lo envuelve) a tu texto tan bonito. Se trata de Retornos de lo vivo lejano de Rafael Alberti. En concreto el poema Retornos de Chopin a través de unas manos ya idas. Ahí la evocación es familiar, diferente, pero el tono de ternura me remite a él.

    Bueno, igual mejor no me hagas caso. Probablemente el parecido existe sólo en mi cabeza. Pero leer tu poema en prosa me llevó ahí, a Chopin, a Rafael, al tiempo recuperado, a la nostalgia presente.

    O a un poema brevísimo que no recuerdo de quién es y tampoco lo recuerdo con precisión. Pero viene a decir, si quieres recuperar a Eurídice vete al infierno a buscarla... pero vete de una vez. Porque el amor muchas veces es un infierno, pero sin duda necesario.

    Últimamente de lo poco que me motiva leer en los blogs es lo que escribe un tal Lluís Bosch.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Eastriver: a veces me gustaría ser yo quién escribe esos comentarios. Con ellos al final parece incluso que lo que he escrito está bien.

      Elimina
  2. Dins la cova de Rio Lobos, des de temps immemorials els humans es poden aixoplugar de la pluja i de la neu. Trobar recer i fer-se petons.

    Escalfar-nos les mans. Sentir l'escalfor de les mans a altres serralades. O bé tornar-hi.

    Som el que estimem.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Eulàlia, el que deu passar és que ens oblidem de què som. De què no podem tenir més que emocions i records, i tota la resta són accessoris.

      Elimina
  3. Viatjar és tornar a un lloc on només hi havies estat amb la imaginació.
    "Creo que una vez estuve aquí contigo".
    Has arribat a lloc.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Enric, la impressió que tens en arribar a aquest lloc és que efectivament has arribat a un "lloc".

      Elimina
  4. Respostes
    1. Francesc, afortunadament podem sir "sóc" a través dels altres. Passa que ens n'oblidem i ens creiem que som un cotxe, un compte corrent o un xalet.

      Elimina
  5. Había publicado un comentario muy largo, posiblemente Fortuna que es caprichosa como ninguna ha decidido que no era conveniente.
    Hablaba de la magia de ese lugar o de que ese lugar ayuda a que cada uno encuentre su magia, hablaba de su posición equidistante, de las sabinas un árbol resistente a todo menos al hombre (que se lo digan a las de los Monegros). Comentaba que todavía existen lobos por esa zona, y digo todavía, porque unos políticos ignorantes de esta "junta que yo tanto adoro", prefieren considerar al lobo como especie cinericia que pagar unas miserables indemnizaciones, cuyo importe ira destinado a pagar comilonas o "pedeas" o cualquier otro gasto superfluo oficial

    Bueno que me enrollo, veo que has captado el espíritu del Cañón, espero que hayas disfrutado con Soria "Pura cabeza de Extremadura" como pone en su escudo.
    En la Sierra al lado del Moncayo, al lado de un pueblo que se llama Cueva de Agreda, nos quedamos bloqueados por la nieve, conseguimos llegar al pueblo y nos quedamos en las antiguas escuelas cuatro días en que permanecimos incomunicados, bajando del monte pasamos al lado de los dos coches que íbamos y no les vimos, una nevada "como dios manda"...
    A mi Soria me trae a la cabeza aire fresco, es un sitio maravilloso para disfrutar de la Vida...y a ti veo que te ha inspirado.
    Un saludo.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Temujin, es una pena eso de los caprichos de la fortuna, porqué el lugar sugiere muchas cosas. Seguramente será cuestión de volver, al lugar y a la vez a escribir sobre el lugar.

      Elimina
  6. Especie cinegetica quise decir..

    ResponElimina
  7. Feia massa dies que no venia per aquí. Demà és Sant Jordi i és impossible no pensar en tu :) Et llegeixo. Trobo aquest text que de sobte m'atrapa fort. Què bé i què fàcil que sembla fer-ho. Les cinc últimes frases tenen noms i cognoms que poden canviar durant la vida d'una persona. Em sembla que és un luxe brutal el que penso que descrius en aquestes últimes cinc frases. Estimo aquesta escalfor!

    ResponElimina
    Respostes
    1. Marta, ara em llegiré les meves pròpies darreres cinc frases (un exercici autofàgic i egocèntric).

      Elimina
  8. En ese estoy de acuerdo, Lluís; sin embargo, a veces escribir implica ser feliz y no escribir justo lo contrario. Es de los que hablo.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Juan, está claro también que poder escribir es una ventaja o un lujo. Digamos que saber expresarse sí permite algo.

      Elimina