2 abr. 2012

Dios


La idea del Dios estuvo bien. Sirvió para limar un poco la sensación de soledad. El desamparo del hombrecito cuando se quedaba absorto mirando a la nada, al cielo estrellado de la larga noche. Lo malo es que esa idea lleva otra pegada a sus talones, su sombra: la idea del abandono del Dios. Cuando uno ve la sombra todo empieza a tambalearse.

Luego, en una época feliz, supieron resolver el problema: tan sólo había que creer en el hombre. Es decir en sus capacidades, potencias, recursos. En su bondad. Lo malo de esa segunda idea es que se agota pronto. Llega el más necio y te la desmonta. Tan sólo tienes que encontrarte al primer cretino con dinero o con poder para saber que no se puede confiar mucho en el hombre.

Uno podría refugiarse todavía en otra parte: en uno mismo. Creer que su deseo y su voluntad son buenos y transformadores. Pero es complicado. Hoy me he levantado con dolor en una pierna, torpe, dubitativo. Resulta difícil proyectar la fe sobre el propio cuerpo, cuando es algo tan netamente caducible, vago.

De los tres hijos, los dos niños se hicieron curas y la niña, monja. Él no lo comprende bien. Le parece excesivo ese impuesto a Dios. Ella sólo piensa que no tendrá nietos. Que será una viejecita rica y con hacienda, pero sin nietos. Él recuerda como, cuando era un padre joven con hijos chicos, les acostumbró a darle gracias al Dios. Al Dios que les hizo nacer en una casa poderosa, bonita, enorme. Con jardín infinito y con pérgolas, flores, abetos, dos cedros. Era la casa más grande y más bonita de todo el pueblo. Y eso, en el Ampurdán, es mucho.

A veces me pregunto porqué tantas mujeres torturan sus cuerpos con esos tacones. Por la mañana, yendo al trabajo, trastabillean por las aceras, con riesgo evidente de joderse el tobillo. Me pregunto porqué. ¿De veras el macho merece que se le ofrezcan tributos de dolor y sumisión?

También por las mañanas, y también camino del trabajo, hoy me he cruzado con una joven embarazada. Diría que de unos cinco meses. Iba triste, como apesadumbrada por algo indefinible. Eso decía su mirada cansada mientras andaba, sola, con el sol a su espalda. Mantenía la mano izquierda bajo el vientre en donde una futura vida humana lucha por crecer y afianzarse. Pero en su mirada había fatiga.

Deberíamos volver a empezar, pero por las cosas pequeñas. Cositas de verdad. Creer en la luz de la tarde, los caminos que suben a las montañas, la mano que acoge la tuya. Y luego las nubes en primavera, los recuerdos, la melancolía, el café de la mañana.
______________________
Nota: En el fragmento de Andrei Rubliev, Cristo avanza con la cruz a cuestas sobre la tierra helada . El crítico hace notar que bajo sus pies la tierra se muestra como una herida abierta y sangrante (minuto 7:10 del fragmento enlazado).




23 comentaris:

  1. Me encanta el texto y creo estar de acuerdo en todo. Quizá no en el idioma, aun cuando es más filosófico y poético lo que tu pones que lo que yo hubiera puesto: "caducable" ¿obsolescente?

    ResponElimina
  2. Mariajesus, en eso del idioma posiblemente te daría yo la razón. El castellano es mi segunda lengua, y estoy aprendiendo.

    ResponElimina
  3. Interessant aquesta reflexió sobre l'heroi primer i el déu després. Estem orfes de referents i ens mostrem perduts. Reinventar-se o morir, diuen. I sembla que ja hem escollit.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Joan, m'ha divertit molt el teu comentari...! A l'escola he fet un treball sobre la mitologia grega, i he anat dels herois als déus. De manera que aquests dos darrers posts són la meva reflexió personal sobre el tema.
      No sé massa bé què hem escollit, però m'ho temo.

      Elimina
  4. Si ens hem de fiar del nostre cos i dels nostres conciutadans em sembla que ho tenim cru. El nihilisme o la Fé són les úniques sortides a la soletat conceptual.

    Per una altra part, molt bona aquesta passió farcida de neu, espectacular i captivadora!

    ResponElimina
    Respostes
    1. Galderich, ja saps que sóc home de costums i tradicions, no podia passar la setmana santa sense penjar una bona crucifixió

      Elimina
  5. trobar on projectar algun somni fins que el somni canvïi.. la soletat conceptual però, no té sortida..
    no he pogut acabar de veure el video que m'estava agradant força!

    ResponElimina
  6. Lagarto, jo intento trobar-li una sortida a petita escala. Espero que l'enllaç del video es pugui veure sencer.

    ResponElimina
  7. Deu es la resposta "comodin" mentre no trobem l'explicació científica. Es l'as que es guarda a la faixa.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Aris, a mi em sembla que la ciència té molts elements religiosos, i no sé si ens resoldrà res.

      Elimina
  8. Ni idea, Lluís. Sé que saqué la imagen de una página de Julio Falagán, pero no sé de dónde sacó él la idea para la ilustración. Por si quieres echarle un ojo http://juliofalagan.com/

    ResponElimina
  9. si con creiem ni en els déus ni en els homes, poc hi ha on escollir.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Francesc, sempre podem creure en el Rock and roll, o en Cortázar (o fins i tot en Roberto Bolaño).

      Elimina
  10. Jo ja estic "en esta segunda inocencia, que da en no creer en nada", que deia Machado, però el Déu terrible de les religions del llibre no només no ha mort, sinó que és més viu que mai. El racionalisme ens va fer confondre els nostres desitjos amb la realitat.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Brian, la frase del Machado és oportuna i molt bona. Des de la segona innocència també s'arriba a un nou punt de partida, com si tornésim a ser petits i ho puguéssim inventar tot. No sóc religiós, però estic d'acord en què el racionalisme és una altra via equivocada per a afrontar la vida i la nostra relació amb el món.

      Elimina
  11. Lluís, les imatges són d'una bellesa indescriptible. Tant, que se'm fa difícil reflexionar al respecte del text.

    Saps que estic d'acord en el que dius. Però... com que no sempre puc posat l'ètica per sobre de tot, avui no ho faré. Sense justificar res en absolut, avui em quedaré només en les imatges i amb l'ètica mínima per mantenir la dignitat d'allò que se'm posa davant dels ulls.

    Tarkovsky és impossible sense Déu. I des de l'ateisme absolut, reivindico... el Déu de Tarkovsky.

    La dedicació a Déu en cos i ànima em sembla una niciesa. Però Joan de la Creu i Teresa de Jesús em commouen. Reivindico el Déu que guia el turment de les seves paraules.

    La dona que perd l'equilibri sobre els seus tacons impossibles és un animalet inadaptat al medi, presa fàcil dels depredadors. El poc o molt que en ella hi hagi de voluntat és el que m'arriba. En aquest cas: inseguretat. Però dèbil com sóc, em deixaré seduir si ella, sobre aquells tacons, se sent més a prop de l'infern. Em deixaré cremar pel foc que ella encén. I en tinc prou amb la iconografia.

    Amb l'embarassada, seré injust. Arrossega la fatiga de l'oracle. Jo, que tinc dues filles i me les estimo, sóc conscient de la tragèdia, personal i aliena, que representa dur una nova vida en aquest món. I això té un preu que, més tard o més d'hora, es paga.

    Hauríem de tornar a començar per les coses petites... Sens dubte. Però totes serveixen; només cal mirar-les des de dins. La del cafè em serveix com exemple perquè la primera sensació es percep per l'olfacte, un sentit secundari respecte els altres perquè en fem un ús relatiu i intel·lectualitzem poc les sensacions que percebem (amb la vista ens atrevim amb tot). L'olor del cafè ens arriba directament a un racó del nostre cervell on tot es simple. El poder de l'aroma està en tot allò que ens evoca des de dins. No ens bé imposat per cap obligació social, política ni religiosa. És íntima.

    El problema és quan allò que volem gaudir ens ve imposat per una convenció; l'assassina del déu de les coses petites.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Enric, el teu comentari em qüestiona si cal respondre'l, o si val més llegir-lo i prou. Potser aquesta és una altra convenció que ens imposem, com per respecte al qui deixa un comentari. En aquest cas no hi vull afegir res: em sentiria arrogant si vulgués "re-comentar".
      Només afegiré que els qui no som creients o religiosos necessitem igualment l'espiritualitat, i això és el que dóna Tarkovsky (ens ho va prendre la religió i el racionalisme no hi pot arribar).

      Elimina
  12. La idea de Dios en los humanos, según mi modo de ver, tiene mucho que ver con la búsqueda de respuestas a preguntas que no la tienen.
    Con los tacones de las mujeres,pasa lo mismo en los hombres con otras cosas, muchas personas, en vez de embellecer el interior y la lucidez de la mirada, muchas personas buscan el adorno exterior, es infinitamente más barato y más cómodo. Para mi que la belleza, la real, sale del interior... creo que fue Miguel Angel el que al ser preguntado como podía realizar las esculturas que hizo, contesto que estaban ya en la piedra, él solo las sacaba a la luz..
    No se si me he explicado...
    una salutació (¿se escribe asi?)

    ResponElimina
  13. Temujin (finalmente reencontrado): yo conocía la misma respuesta de Miguel Angel, y es una metáfora muy buena para explicar que lo bello es algo interior. Lo demás són adornos. Lo que pasa es que los adornos te los puedes comprar en la tienda de al lado.
    Y por cierto, has escrito "salutació" siguiendo las normas ortográficas, sí. Pronto aparecerá por aquí alguna referncia al Río Lobos...

    ResponElimina
  14. Molt bona entrada, Lluís. No se el perqué però m´ha vingut ara al cap una frase: "N´hia vida després d´aquesta? I si n´hia, queda lluny del centre?" Em sembla que és d´en Woody Allen i es que jo crec que les religions son un dessitg de "segona oportunitat" d´un altra vida al més enllà. Salut. Borgo.

    ResponElimina
    Respostes
    1. Miquel, diria que la frase és del Woody, en efecte.

      Elimina
  15. Quan perdem la fe, el món trontolla. Però segurament és un món que ens cal defer, saccejar i remoure de dalt a baix. Del que en surt tothom hi guanya, fins aquells que no s'ho pensaven...
    (Tan sols d'imaginar els talons ja em fan mal els peus).

    ResponElimina