5 gen. 2012

Evangelios impropios


No se porqué demonios habrá sido, pero resulta que el primer libro que hojeo este año 12 es una edición barata (e incluso fea) de los Evangelios aprócrifos. Lo compré en el siglo pasado, hace muchos años (algo así como veinte) en un mercadillo de segunda mano porqué me supo mal verlo ahí tirado entre los relojes robados y el polvo, calculadoras, zapatos destalonados, gafas de sol demodadas, una freidora andrajosa y dos chaquetas de cuero manchadas de algo como sangre o café.

Podría contar que ando liado en un traslado de piso, y que en ésta situación uno se encuentra en las manos cosas inútiles que ha ido guardando a lo largo del tiempo vivido, perdido, ganado. Separo las cosas que voy a salvar en este nuevo naufragio: a un lado suelto los objetos que se van a quedar, los que tiro al olvido para siempre. Y ese ejemplar de los Evangelios apócrifos ha dudado un instante. Creo que me lo llevo. Junto a él se vienen conmigo la destrozada edición de Büchner, los cuentos de Blues de novembre -de mi antiguo jefe Bep Portella de Maó-,  La muerte y la doncella y finalmente un ensayo sobre Georges Bataille. Junto a estos calculo que me llevo unos doscientos, más o menos. De los casi mil que llegué a coleccionar en el 99, año en que empezó el declive.

En la pirámide inestable de los refutados se quedan algunas glorias catalanas (como Josep Palau i Fabra y Segarra), John Steinbeck, un tratado sobre las flores de Bach -que no es Johann Sebastian-, y un corolario de libros y libritos que jamás voy a releer, aunque sean buenos. Yo diría que se quedan unos cincuenta, directos al reciclaje. Por orgullo o algo así salvo mis publicaciones, lo que me editaron: aunque tampoco creo que lo relea nunca a uno le dolería ver como su nombre en la portada se va para dar con el lomo contra el fondo de un contenedor de basura. Sin embargo, un día alguna mano desconocida lo va a hacer: esta es la medida humana de las cosas.

Lo de abandonar glorias catalanas debe tener algo que ver con el signo de los tiempos (mi país es de nuevo derechón, hipócrita, vengativo, católico, pequeñisimoburgués, comerciante, nacionalista, racista, falso, ombliguista, rancio, ridículo, convergente, especulador: mi país es una mierda) y a la vez con ese reciente viaje a Andalucía. Me doy cuenta de que en cuánto salgo de Catalunya me encuentro bien. Sí, ya lo se: igual no son allí mucho mejores que aquí -al fin y al cabo, los humanos somos eso: humanos. Pero mira, yo me siento mejor así. Aún así, cargarle las culpas a un tipo como Palau i Fabra es injusto, ya lo se.

Le echo una última mirada al montón de los libros que no me llevo y abandono. Eso es lo que debieron de hacer aquéllos curas y obispos que relegaron unos evangelios al capítulo de los vergonzantes apócrifos y seleccionaron sólo cuatro para los canónicos. Es verdad: no soy mucho mejor que ellos. Porqué ahora, cuando los ojeo, pienso que a lo mejor los Evangelios apócrifos son mejores que los canónicos. O igual permitirián que algunos descreídos como yo pudiésemos creer en algo más bonito y más dulce.

Todo eso no debe de tener ninguna importancia. O quizás sí. Pero prefiero pensar que lo importante está mucho más allá, mucho más lejos. De camino a Jaén nos detuvimos en la vall d'Albaida y allí contemplamos cómo brota el agua de la tierra, como forma ríos entre la roca. No me sorprende recordar como nos amamos aquélla noche y las siguientes.



12 comentaris:

  1. No deberías abandonar tan alegremente las flores de Bach, uno nunca sabe...

    Yo también he estado en Andalucía estos días: preciosa Sevilla, infinitamente mejor que el tópico. Pero lo otro tampoco convence. De todas formas celebro que te sientas genial en la España pepera y socialista (porque eso es España, no nos vayamos a engañar). Que te sientas ahí mucho mejor que en Catalunya es un puntazo por tu parte, y desde luego, muestra de la extraordinaria libertad humana. Yo, qué quieres, para sentirme bien tengo que irme al norte, pero bueno, esos son gustos. Un consejo de todas formas: vete a Toledo y luego me cuentas. Salutacions i bon any.

    ResponElimina
  2. Eastriver: siempre escribimos a partir de pequeñas trampas. Es cierto que si hubiese estado en Toledo posiblemente mi sensibilidad hubiese sufrido otros impactos, pero eso es especular. En todo caso, sólo estuve en la sierra de Cazorla, en donde la naturaleza vive al margen de muchas tonterías humanas.

    ResponElimina
  3. Nord, Sud, Est o Oest... és indiferent on anem. A tot arreu ens sentirem com a casa i a tot arreu ens sentirem foragitats.

    Això em recorda que sempre trobem pesats els nostres avis i encantadors els dels altres. És una qüestió d'estar massa hores plegats que llavors si que veiem els defectes.

    La lliçó de classe final: magistral!

    ResponElimina
  4. Home, a mi m'agrada molt Barcelona.
    Potser on es repira aquest aire convergent es fora de Barcelona, aqui, la veritat, dona gust escoltar més de vint idiomes diferents al Raval.
    El video m'agradat molt, es molt Stanislam Lem.
    I el tros de Ciudad K, boníssim, tots ens mirem la polla, es veritat.
    Un cop que vaig anar a Escocia em van donar un consell: no parlis gaire de Literatura, que els Escocesos ens donen cent voltes.

    ResponElimina
  5. Galderich: aquesta reflexió que fas em porta a recordar una frase llegida no fa massa: estimem allò que podem perdre, i questa podria ser una bona definició de l'amor.

    ResponElimina
  6. Aris: me n'alegro que respiris un aire més lliure a Barcelona, una ciutat que paradoxalment ha votat un alcalde conservador i neoliberal, i extremadament de dreta.
    Això que dius dels escocesos jo ho havia sentit dir dels irlandesos, però també dels italians i dels francesos: deu ser un mite, una llegenda moderna.

    ResponElimina
  7. El més divertit, Lluís, és, que a banda del mal que fa el poder, no sempre se'n surt amb la seva autoritat. En el cas dels evangelis apòcrif, bona part del seu contingut ha acabat omplint el buit dels evangelis canònics. Gairebé totes les històries que hagis pogut sentir de la infantesa de Jesús, por exemple, no són oficials. El mateix que passa amb la vida dels sants, que s'han anat omplint de més imaginació que la inicial.

    Al final, ens acabem fixant més en el que transcorre al marge. Però el marge només té sentit gràcies al camí recte. Tot és un.

    Existir és feixuc. Ens anem carregant de tot allò que ens conforma com a individu i només quan ens traiem de sobre el pes, ens adonem que es camina més àgil. I ens quedem perplexos quan, sense voler, perdem alguna cosa pel camí perquè ens adonem d'allò que som i no sabíem.

    La vida és una mica això: anar comprovant que la nostra existència està feta de renúncies, pèrdues i decisions. Qualsevol altra cosa és alienant.

    ResponElimina
  8. Enric: sí senyor! Trobo que allò que dóna sentit a viure és precisament anar-se desfent de coses, perdent i anar a buscar l'essencial, en un camí de renúncies i de decisions que comporten més pèrdues. Ho diu qualsevol artista: el camí és anar-se desprenent.

    ResponElimina
  9. Fa dos anys va morir el meu veí l´actor Jaume Sorribes i van deixar tots els seus llibres al contenidor del davant. Em vaig quedar un que em va agradar força:"La rebelión del cabo Asch" de Hans Hellmut.
    Molt bo el video. Recordo que a la meva clase va entrar un senyor d´una editorial i ens va dir que no haviem de llegir Astèrix ni Tintin perque eren tebeos extrangers, i que oferia a camvi? una versió en còmic d´en Quijote. No va vendre ni un i la li va estar bé. Salut. Borgo.

    ResponElimina
  10. Torno per aquí després que el tauler et fes desparèixer de la llista de blocs actualitzats. Curiosament, avui hi has tornat. Penso que tal vegada el tauler se n'havia anat de vacances de nadal. Misteris informàtics.
    M'he perdut la fase rusa, però veig que la sensació de fugida i de pèrdua segueix barrejada amb el referent del passat melangiós. No, els temps passats no van ser millors, només que nosaltres érem més innocents.

    Bon any, i força. M'he demanat una pala per reis. Serà molt útil per anar buidant merda.

    ResponElimina
  11. Miquel: fa pocs anys, es va morir un veí que vivia sol, i algú va llençar els seus àlbms de fotos al contenidor. Algú les va remenar i les va escampar per terra, a la vorera. Una imatge que no em puc esborrar.

    ResponElimina
  12. Joan: doncs em sap gre que t'hagis perdut l'etapa russa, però encara hi tornaré una mica, en pocs dies.
    I això de la pala és una bona compra, ens farà molta falta.

    ResponElimina