Los límites son los del cuerpo

Si el mar tingués baranes 

Si el mar tingués baranes
i el tomb del cel mollons
prou sabria on cercar-te,
més no hi vindria, no.
Si pogués posar en gàbia
el plomatge del foc.
Si el vent tingués andanes,
brides i estrep el cor.
Si pogués alçar tanques
al jardí de l'amor,
prou sabria on cercar-te,
més no hi vindria, no.
No ho sents? S'obren les portes,
portes i porticons.
La pluja trenca ribes,
finestres i balcons!
I és aquí on et cerco,
no sé perquè ni com.
dins la nit esmolada,
com la tempesta el torb,
pel mar sense baranes,
pel cel sense mollons.

El poema es de Maria Mercè Marçal.

Estos días se cumple un año desde que este blog se pasó a la lengua castellana, y el poema de M.M. Marçal, en catalán, me pareció una buena forma de celebrarlo, porqué esa celebración tiene algo de contradictorio y me gusta que, cuando miro mi ombligo, pueda ver un ombligo contradictorio. Me parece un buen síntoma.

Vivimos días de discusiones y confrontaciones, y podría parecer que el cambio de lengua tiene un significado que no tiene. Como tantas cosas de la vida responde casi a un azar y a un impulso irracional: como doblar en la primera esquina o en la siguiente, sin razón ninguna. Empezar a escribir en mi segunda lengua ha supuesto un reto para mis neuronas, y me ha llevado a comprobar que incluso entre dos lenguas tan próximas hay grandes diferencias. Hay algo díficil de explicar (aunque la socio y la neurolingúística y la gramática generativa ya lo han hecho ampliamente) y que tiene que ver con la visión del mundo.

Cada lengua, más allá de un sistema complejo, es una traducción distinta de la realidad y del pensamiento. Aunque ya lo sabíamos, es placentero vivirlo. Hay distintos tempos, cadencias, ritmos. Es muy difícil traducir, incluso autotraducirse parece imposible: la única opción es conseguir pensar en el idioma en el que estás escribiendo en este momento. Es como si uno quisiera cambiar no sólo algunos engranajes mentales, sinó también algo más profundo y visceral. Así es como, finalmente, uno se da cuenta de que escribe con el cuerpo y el cuerpo es quién impone, irremediablemente y sin concesiones, sus límites.

Los límites son los del cuerpo, y por eso el poema escogido habla de límites, jaulas, puertas, mojones e incluso barandillas.

Cuando me pregunto qué pretendo escribiendo en castellano (de momento no tengo ninguna intención de cambiar porqué me lo paso muy bien con ese ejercicio) no se qué responderme. Quizás alterar algo de mi cuerpo y a la vez, también, provocar una respuesta más corpórea en quién lee. Porqué cada vez me aburren más los asuntos mentales y no se porqué será que en el camino de cumplir años y de envejecer uno vuelve a mirar su cuerpo y sus cambios, y se da cuenta de que no es nada más que esto. O todo esto.

Según la ciencia de la psicología, parece ser que la primera cosa que aprendemos de recién nacidos es justamente las medidas de nuestro cuerpo: qué son esas cosas como pies y manos, adónde llegan, nuestra extensión y nuestro límite, la relación entre nuestras medidas y las dimensiones del mundo. Curiosamente, el encargado de la morgue -nadie se acuerda, pero es el último humano que nos tocará- también va a tomar las medidas de este cuerpo.

________________
Curiosidades nacionales. Por estos días, un escritor que hasta hoy había escrito su narrativa en catalán se ha pasado al castellano argumentando algo corpóreo (nada ideológico, nada mental). Y otro escritor bromea con la posibilidad de pasarse a la otra lengua.