El obispo y Javier Cercas

Empecé a alejarme de las ficciones literarias hace unos pocos años. Contribuyó a ello la correlación de lecturas fallidas en el género ficcional, a la par que me encontré grandes libros de ensayo entre las manos, de novela de no-ficción y textos de periodistas de una excelencia literaria insuperable. Este último asunto, el de los periodistas, es para resaltar: se trata de obras debidas a hombres que no constan como escritores si no como periodistas o a veces pequeños cronistas, cuando en realidad son enormes literatos: Chaves Nogales, Camba, Ferran Planes, Paco Madrid, Sven Lindqvist. Y etc.

En el mismo orden de cosas: para mi, Genet en el Raval, de Juan Goytisolo, es una obra fabulosa, tanto como Campos de Níjar, que se presentan como obras menores del autor, un simple cuaderno de viaje o una pequeña colección de artículos. 

Hoy he escuchado hablar de M., el hijo del siglo, el relato de Antonio Scurati que narra el origen del fascismo italiano y el nacimiento del líder, libro que intuyo de lectura indispensable en nuestros días difíciles.

Abandonar la literatura de ficción y pasarme a la otra también se debió a la lectura, casual, de una boutade de Josep Pla: yo no me fiaría mucho de un hombre que, más allá de los 40, lea novelas.

Sin embargo, para escribir una buen libro de no-ficción, como hacen Carrère, Vuillard, Cercas o Jablonka, se debe cumplir un requisito estricto y difícil: se debe encontrar el filón. Un filón que exista, que esté en el mundo, que sea interesante y del que se puedan extraer buenas páginas para lectores inteligentes, de los que no dejan seducir a la primera con giros ingeniosos del guión. Hay que descubrir lo universal, lo relevante y lo humano que se agazapa tras la anécdota. La anécdota puede ser un crimen, un delito, un suceso vulgar.

De repente, aparece un obispo que abandona el obispado para empezar a vivir, en pareja, con una mujer que escribe literatura erótica.

El obispo, cuando era obispo, era un obispo intransigente, auténtico talibán católico, un hombre doctrinario en extremo, moralista y sancionador. Un obispo que se mostraba partidario de las terapias para revertir homosexuales, algo que el propio Papa Francisco (su jefe) considera que son terapias destructivas. 

Pues bien, he ahí el argumento: ese obispo de la doctrina se larga del obispado para irse a vivir en un pisito de una ciudad triste y provinciana, con la mujer que ama. Despojado de privilegios, palacios episcopales y olor de santidad, el hombre está buscando trabajo: ha desempolvado su viejo título de ingeniero agrónomo y está mandando currículums a las cooperativas agropecuarias españolas. En su currículum de ingeniero agrónomo aparece una gran laguna: la de las décadas en las que ejerció de prelado. No lo tendrá fácil. En las entrevistas de trabajo le preguntarán por esa laguna y deberá tener una buena respuesta. 

Ha caído desde el cielo hasta la tierra áspera, sedienta y enjuta. La tierra del paro, de la precariedad.

Abandonó los palacetes divinos para poner los pies desnudos en la tierra de los hombres y ahora, de repente y por un acto de amor casi tardío pero insobornable, ejercerá de hombre, de común.

En esta Cataluña que lleva tantos años ensimismada, lo del obispo que deja el obispado por la llamada de la carne es, sin duda alguna, lo mejor que ha pasado. Eso es una novela y no es ficción.

Tan solo el relato de su búsqueda de empleo es una novela. Su plan de inserción laboral es una novela y eso, como comprenderán, no es ficción.

¡Ay..¡ ¡Quién fuese Emmanuel Carrère...! Quizás... Javier Cercas estará a la altura.