Omar y el sexo

El curso pasado fui tutor de un grupo de primero de Primaria. El nivel de primero me gusta mucho: en ese nivel, la mayoría de los niños y las niñas aprenden a leer y a escribir. Aprenden a descodificar el mundo de letras que les rodea y descubren que con esas letras se pueden crear mundos nuevos. Crear mundos nuevos con tan solo escribir palabras, palabras que los otros pueden leer para entrar en nuestro mundo y habitarlo. A esta edad, los niños y las niñas descubren la literatura, el poder creador de la palabra escrita. Descubren el mundo humano. Intervienen por fin en el mundo y dejan de ser bebés.

A principios de curso, elegimos a los representantes de la clase, los "delegados". Salió elegido Omar. Omar es un niño empático, parlanchín, simpático, preguntón, guapo, buen chaval, sensible y con mucha curiosidad por el mundo.

A veces imagino como puede ser el futuro de Omar y me pregunto si no podría ser que su elección como delegado le juegue una mala pasada, en el futuro.

Tal como piensa el lector, Omar es de familia musulmana. Su padre y su madre son de Marruecos. En la escuela le enseñan catalán, algo de castellano y un poquitín de inglés, de modo que su familia le ha apuntado a la escuela de la mezquita (dos tardes entre semana y el sábado por la mañana). En la escuela de la mezquita aprende el árabe con el Corán como único libro. A Omar le gusta más la escuela de cada día porqué se divierte más, pero no percibe conflicto alguno entre las dos escuelas y le parece que todo va bien. Tiene siete años.

Durante algunos años, Omar crecerá casi feliz y es muy probable que siga siendo elegido representante de su grupo varias veces más. Tanto Omar como las niñas de su clase se harán mayores y a él le gustarán algunas más que otras, y llegará el día en que se fijará en una de ellas. En una en especial. Omar soñará en hacerse novio de esa niña especial. Pongamos que la niña en quien Omar sueña despierto se llama Rosa. Rosa en vez de Malak, en vez de Fatim, en vez de Salma. Y pongamos que la familia de Rosa se entera de que es un Omar quién pretende a su niña. Un Omar en vez de un Francisco o de un José. Ni tan solo un Kevin-Alfonso. No, nada de eso. Es un Omar.

Omar descubrirá que no es posible ser novio de Rosa y recordará lo del "moro" que le sueltan a veces y él no entiende muy bien, no lo entendía pero ahora comprende por fin, como en un fogonazo, como cuando Saulo se cayó del caballo en el desierto, abatido por el rayo de la iluminación. Ni su familia ni la de ella les permitirán ser novios, y casi todos los compañeros lo verán mal.

En ese instante, el tiempo y el espacio se detienen.
Omar se encuentra en una encrucijada, en un instante sin retorno.

Quizás se rebelará, Omar, contra su familia y contra la familia de ella, y contra el entorno del barrio. Quizás un Shakespeare futuro escribirá una versión de Romeo y Julieta pensando en Rosa y en Omar, o aparecerá un Hanif Kureishi en Cataluña, capaz de contarles algo así a los pocos que leen. O quizás no habrá tragedia ninguna, y los dos afrontarán el amor pase lo que pase y se irán a retozar por las afueras de esa ciudad catalana tan gris y tan fea que ahora parece bonita y brilla en la oscuridad, felices y sedientos de placer, felices de sentir ese placer intuido a medias que ahora desborda sus cuerpos. Quizás hablarán de formar una familia, e imaginarán que tendrán hijos, quien sabe, e irán al cine, a merendar -a ver qué nos dan por dos euros con veinte-, pasearán en silencio y concentrados en el roce de las manos, sudorosas y enlazadas, porqué no hay nada que importe más en el mundo que el tacto de esa mano que acaricia la mía. Todo lo demás importa una mierda.

Pero.

Pero quizás Omar no se rebelará si no que, en vez de eso, agachará la cabeza. Quizás renunciará a Rosa y a las demás rosas, y desde ese instante regará la semilla de la frustración que crece para ser la flor escalofriante del odio. Y quizás alguien, resentido y malintencionado, recogerá el odio de Omar. Lo hará en la mezquita o en la calle, y a los diecesiete Omar alquilará una furgoneta y se llevará por delante a una veintena de turistas de Barcelona y luego se dejará matar por la policía (otra vez el rayo, relámpago cargado de realidad como plomo que abate), y cae, abatido, cuando simula que es un tipo muy peligroso que lleva un cinturón de explosivos de pega, porqué lo que quiere Omar es eso, la muerte. En el instante de la muerte, Omar se imaginará que la familia de Rosa no se opuso a su noviazgo y que follaron mucho siendo novios y luego se casaron, y tuvieron hijos en ese lugar inhóspito llamado Cataluña pero al fin y al cabo es donde caímos, y caímos de pie, que ya es mucho pedir. ¿Verdad, Rosa?

[Eso podría ser un relato periodístico, o un relato de ficción. O una novela de no ficción. Quién lo sabe. Es el relato de un fracaso: de Omar, de Rosa y de una sociedad que no supo o no pudo evitarlo. Algún día deberemos pensar si Cataluña es una tierra de acogida, si lo ha sido alguna vez.]