Katalonia, una novela negra y catalana

Me es imposible revelar más datos: digamos que alguien, en algún lado que debe ser Cataluña, ha escrito algo. Es decir: solo puedo reseñar lo algo que ha escrito alguien. Nada más que eso me es permitido.

Mi currículum como escritor, por breve que sea, posibilita que alguien me considere un escritor, cosa que no la soy (escritor solo lo es quien vive de la literatura, y en España no son más de 5). Bueno, se trata de un error de apreciación, pero sucede a veces. Y cuando sucede, alguien me manda un ejemplar de su opera prima o, como en este caso, un original. Así pues, recibí "Katalonia" en mi correo electrónico.

"Katalonia" es una buena novela breve (la brevedad ahonda en su bondad, sobra decirlo), un texto algo onírico, distópico y gamberro, pero escrito con el nervio vibrante de un Philip K. Dick inesperado en esta región triste y ensimismada en la que resido. Solo por eso se debe celebrar.

La historia cuenta unos sucesos que parten de una apariencia trivial, banal incluso, casi de corte costumbrista: el autor parece conocer el lánguido género negro catalán. La narración explica los quebraderos de cabeza de Amleto Frías, un trabajador precario que acaba de divorciarse, vive en el cuchitril de un suburbio barcelonés (diríase que Bellvitge) con su hija de 12 años y, la tarde en que le encuentran el narrador y el lector, ha perdido a su hija. Amleto recorre desesperado los lugares, las comisarías, los teléfonos de ayuda, los bajos fondos. La novela es un recorrido alucinado, onírico e incluso lisérgico por una Cataluña que enseguida se nos presenta como levemente futura, segregada de España aunque solo a medias, parcialmente, un territorio roto en mil pedazos y sumido en un conflicto bélico que establece concomitancias evidentes con las guerras balcánicas. Hay unionistas, confederados, chetniks y ustachis, milicianos que no saben para quien combaten, todos mezclados sin pudor alguno.

En el decorado del dramático discurrir de Amleto tras las pistas evanescentes de la niña está un país destruído, en llamas, dominado por pequeños señores de la guerra cuyos apellidos coinciden con los apellidos de las grandes familias catalanas y de los diputados amigos de Puigdemont, quien reparte territorios desde un lugar indeterminado pero cercano a Nóvgorod: el Condado de Trías de Bes, el Marquesado de Comín, el Principado de Borràs. Aunque Amleto no se detiene en ello ni parece darse cuenta, ni tan solo muestra ninguna conciencia nacional o de clase. Amleto es tan solo un hombre solo y desesperado, frágil, desprovisto de todo, casi analfabeto. En algunos instantes, mientras Amleto reposa en hogares arrasados o en camas de mujeres que solo piden un bote de champú "Tiernos recuerdos" de la marca Hacendado a cambio de favores sexuales, se permite recordar sus tiempos en la escuela en donde le inmersionaron en la lengua catalana (una habilidad que por fin le sirve de algo, ya que gracias a ella puede sortear los controles de las milicias patrióticas en Igualada), o los tiempos en los que se dormía mirando dibujos animados de Tv3, un canal que ya solo emite música patriótica y solo para algunas comarcas pirenaicas del este y de la Gerona del Noroeste. (Dato curioso: el Valle de Arán se ha incorporado a la provincia española de Aragón por obra de un referéndum).

Las desgracias de Amleto le permiten al lector transitar por una Cataluña exsangüe, con algunos feudos inmunes (ahí está la esplendorosa villa de Sant Cugat, defendida por mercenarios de Texas regresados de Irak, o la bella Subur, tomada por soldados chinos sufragados a medias por el alcalde de Sitges y por el gobierno de la República Catalana de Riells del Montseny (?)) y por horribles campos de concentración en las planicies leridanas, en donde se hacinan los catalanes que no obtuvieron el certificado de haber votado por la secesión catalana en la consulta pactada de octubre del 2024. Y luego aparecen otros escenarios pavorosos, cárceles monstruosas en Balaguer o campos de trabajo al aire libre en la Plana de Vic con el logotipo de Bonärea, en donde los reos cuidan de millones de cerdos destinados al jamón para Corea y otros países que no se nombran. El viaje de Amleto es un salto al vacío, una jornada apocalíptica y salvaje, una auténtica gozada.

El protagonista parece un tipo ausente, sin alma, impelido por su obsesión comprensible, desnortado, errático. Hay algo kafkiano pero de un Kafka nuevo, víctima del relativismo de la postmodernidad y de los nacionalismos populistas de las primeras décadas del XXI. Merecen una mención especial los últimos capítulos del texto, soberbios, vigorosos y lisérgicos, en donde Amleto reencuentra a lo que podría ser su hija y pretende volver con ella hacia su imposible Bellvitge, huyendo del señor feudal de Vilobí d'Onyar, que la prostituía para los milicianos manresanos y mutantes en la frontera del Ebro (a punto se ser asaltado por unas tropas procedentes de otra dimensión).

Sin ánimo de revelar el final (eso que los mileniales llaman "hacer espoiler"), debo contar que la novela es extraordinaria, fascinante, hipnótica, a medio camino entre el género negro más puro y la ficción futurista deprimente más excelsa. Me inquieta preguntarme porque diablos no le publican esta novela los editores de España, incluyendo los catalanes. Si la publican, tómense dos buenas dosis de antidepresivos antes de leerla. El que avisa no es traidor. (Puede que sea botifler, pero traidor jamás).